読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

「」

 

 

「それは、入江くんがもうわたしの人生の登場人物じゃないからなんだよ」

十五年ぶりに会った友達に、にっこり笑いながらこんなこと言われたらどんな気持ちするんだろう…?

真夜中を語る、消えてしまいそうな儚く美しい描写と、生々しい人間の内面をねっとりとあぶり出すように描く激しさに、頭のなかをぐるぐると掻き乱される

 

 

 

ついさっき、すべて真夜中の恋人たちを読み終わった。前にヘヴンを読んだとき、どんな気持ちがしたかを思い出そうとしたけどうまくいかなかった

 

 

 

何にも言えず、相手の言うことをすべて吸収してしまうスポンジみたいになってしまうと、色んなものを吸いとりすぎて、どんどん重くなり身動きがとれなくなってしまうのかもしれないな

 

 

 

11月に冬子がみた夢の話が、きらきらしててそれは涙で濡れている気がして、とても悲しかった

叶うかわからない希望は、ときに胸を打つほどだと思う

 

 

 

三束さんの気持ちが、最後まであんまりよくわからなかった…。私は女性だから冬子の気持ちはよくわかる気がしたけど…

逆に男性だと冬子の行動に疑問を感じたり、三束さんのこと、もっとわかったりするのかなぁ

 

 

 

最後の終わり方がとっても良かった

題名にこんなにも特別な感情を持てたのは初めてかもしれない

 

 

 

川上さんの作品は読むとき、言葉がなめらかな水のように流れていく、文字を追うとき、歌を聴いている感覚になる。乳と卵を読んでいるときもそう思った

きっと詩集なんかだともっと映えるのかもしれないなぁ…

今度、読んでみたいな

 

 

 

 

 

江國香織さんの「すいかの匂い」も読了した

短編集なのだけど、読み終わったあと「この作品の中で、どれが一番好きですか?」と聞いてみたくなった

もし一緒だったら、すごく嬉しくなる

 

 

 

江國さんの本、今までたくさん読んだけどいつもと違う魅力に溢れてた

不透明な濁りを帯びた不穏さと誰かの皮膚につける小さな爪痕のようなお話達

 

 

 

一足先に、夏の海岸を裸足で歩くような涼しくてさらりとした本だった

私はこの中で「弟」というお話が一番好きでした

 

 

 

 

夏の夜、お風呂上がりに髪からぽたぽたする水滴が扇風機の風でやさしく揺れ、アイスは口の中のぬるい熱でゆっくり溶けていく

目を閉じるとそんな残像

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

旅、真夜中


f:id:lll__c:20170404002006j:image

 

 

 

久しぶりのblogです

楽しみにしていた旅行は、最初から最後まで、のびやかなすっきりした気持ちで過ごすことができて、本当にいい思い出になりました

 

 

遠い知らない場所へ行くと、自分が何者でもないことを思い知らされて、何処にでも飛び立てるような、大空に解き放たれた感覚になる

 

 

そういうのは本当にやみつきになるし、鞄片手に旅をする人たちも、その抗えないどうしても引き寄せられてしまう魔力に魅せられてるのかもしれないなぁと思う

 

 

いつもと違う場所で起きる朝は、引っ越しした次の日の朝の目覚めと似ていて、とても新鮮で、すうっと吸い込む空気まで透き通っている

 

 

太陽も海も、毎食の食事も、いつもの日常の上に新しい画用紙をぺたりと貼るような、

色を重ねて大切に完成させてくアルバムのように感じる

 

 

 

また行きたいなぁと思う

少しずつお金を貯めて、今度はまた行ったことのない新しい場所へ

 

 

 

 

旅行が終わると、やっぱりちょっと寂しくなり、最近は頭がぼんやりして、春のあたたかい風でうとうとしてしまう日々が続いている

 

 

あちこちで桜が咲いたと聞こえてきて、もうそろそろお花見にいかなくちゃかなぁ…

 

 

 

街を歩く女性の、様々なスカートの色がよく目に飛び込んでくる

カラースカートが流行ってることもあり、目をひく鮮やかな原色のものも多い

春はパステルカラーなイメージがあるから、なんだか不思議な感じ…

 

 

 

今日読みたい本を何冊か買ってきて、

川上未映子さんの「すべて真夜中の恋人たち」を読み始めた

ずっと気になっていた本で、真夜中という好きなフレーズがどんな風に描かれているのか、読み進めるのが楽しみ

 

 

女性作家さんを読んでいてよく思うのだけど、やはり女性同士の鋭い視線や、曖昧で遠回しな台詞、息がつまるような集団で見つめられてる悪の表現が、上手だなぁと感じる

その点、男性作家さんは女性をそんな風に表現をすることがあんまりなくて、見つめる視線が優しいなと思う

 

 

 

「夜中」よりも「真夜中」と言う方が、ずっと夜の色が濃くて、手を伸ばしても届かない深さがいいなぁと思う

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_

 

 

 

 

 

 

久しぶりによく眠った

いつもは眠りが浅かったり、すぐ目覚めて、そのあとはなかなか寝つけなかったりする

昨日は、本当にぐっすり。眠る前うとうとしてる時、今日はきっとよく眠れるだろうなぁと感じた。夢の中で「あ、この夢の内容、起きたら夢占いで調べよう」と考えていたのに、朝起きたら全然思い出せなかった

ちょっともやもや…

夢占いは、当たってる時がある。長年ほぼ毎日してるから結構中身を覚えてたりして、たまに人に教えてあげたりする

でもなんとなくやっぱり心配してることは夢にでやすいなぁと感じる

昔、話したこともない同級生の男の子が夢にでてきて、そこから気になって好きになったりしたことがあった

もしかして、気づいてなかっただけで心の奥で好きだったのかなぁ…

本当に舞台も様々で、年代もばらばらだから映画を観たり、小説を読むような感覚で夢をみる

 

 

 

朝ごはんは、トーストを焼いて、食後にコーヒーを飲む

天気はどんよりしていて、グレーの空。水分をたっぷり含んでて重たそうな雲

今日は作ったお弁当が彩りうまく出来てよかった

彼のポケットにこっそりチョコを忍ばせておいた

お仕事行ってる時にポケットの中身に気づいて、ほっこり小さな笑顔を浮かべてたらいいなぁなんて思う

 

 

 

旅行の準備のわくわくがずっと続いたらいいのになぁ…

旅行終わったら寂しくなるんだろうなぁ…

楽しみにしてる気持ちが大きい分、終わってしまうと燃え尽きた感じがして悲しくなっちゃうのかな

いいお天気になりますように…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

さらさら

 

 

 

 

 

 

昨日は一日中雨だった

しとしと静かに降っていて、野良猫は屋根の下でのんびり雨宿りをしていた

人間みたいに憂鬱に空を眺めるんじゃなく、いつ止んでもずっと降っていても、どちらでもかまわないよ、とゆったりした休憩

雨の街は、流れる喧騒がくぐもって柔らかく聞こえるような気がする

プールの中、呼びかけてくる全ての音が鈍く沈んでくように

周りの声が遠くなり、薄いバリアみたいなものに囲まれてる安心感がある

 

 

 

身体一つ、心も剥き出しなの、いつも危険信号がチカチカしてる

傷つきたくないのに傷ついたり、傷つけるつもりなかったのに傷つけたり

どうしてそういうのから逃れられないんだろう

 

 

 

未来より過去の方があまりにも残酷で、変えられない分容赦なく現実を突きつけてくる

変えられないこと、これからも永遠に同じ事というのは、隙がなく張りつめていて本当に怖いことだと思う

 

 

****

 

 

髪をばっさり切ったのは、つい一週間前のこと

20cmほど、ボブくらいまで

すっきり軽くて、とてもきもちがいい

黒髪がさらさら首もとにかかり、風もよく通る

髪の毛がさらさらでしっとりしてるのは、女性らしいと思う

トリートメントを毎日して、アイロンも少なめに

髪型を変えると、心が躍って外に出掛けたくなる

春だし、知らない街を散歩したいな

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

表と裏

 

 

 

 

 

 

ネムーンのまなかと裕志の会話はいつも、風でそよいでる芝生の上でサンドイッチ食べながらぽつぽつ話してるみたいで、ねむたくなる

 

語りかけたら、言葉を丁寧に選んで返してくれて、その空気を心地いいなと思うの幸せなことなんだろうなぁ…

誰でもない、その人としかできない会話

ずっと話してたいな、こういう言葉選びが好きだなぁとか

知らない世界を教えてくれたり、誰にも内緒の話をこっそりうちあけたり 

 

 

 

よしもとばななさんの作品、やさしく死に結びついていて、手繰り寄せる糸の先は、少しずつ近づき、形が朧気につかめてくるような雰囲気

でも小川洋子さんの描く死は、静かに佇んでいて冷たく、双方の距離は埋まらず平行線

対岸から知らない誰かを見ているような目線に惑わされる

書き手の作家さんによって、随分印象も変わるなぁと思う

 

 

 

小川洋子さん、本当に大好き

いつ読んでも冬の雪を指で撫でるような、 氷水に身体が包まれてくような冷ややかさがとってもいい

 

 

 

なんだか今日は夢の話を聞きたい夜

人の夢の話はつまらないと聞くけど、私はすごくいいなと感じる

その人の潜在意識にもぐって、大きく手足を伸ばし泳いでる気分

表面的な話よりも、秘密の共有がある

 

 

 

毎日夢をみるから、夢日記つけたいなぁなんて思ってたけど、いつも実際文字にすると恥ずかしくなる

 

 

 

三月も半ばを過ぎ、もうすぐ桜もみれるかなぁ…

昼間ランチしながら、ぼーっと考えてた

窓から歩いてる人達の姿をぼんやり目で追う

洋服、最近どうしていいかわからなくて、いつも鏡の前で困ってしまう

羽織るものいるかなぁ、今日は薄手のニットでも寒いかな?とか

きっとあっというまに暑くなり、半袖になるんだろうなぁ…毎年考えてる一連の流れ

夏はただ生きて息してるだけでも苦しくなってしまうから、今からでも涼しく乗り越える対策を考えなくちゃ

 

 

 

春という季節は、一番嵐が似合うなぁと思う

瞼を閉じると明るく穏やかなところと荒々しい雨風や雷が表裏一体で存在するイメージ

大人しく控えめな女の子が、みえないところで徐々に狂ってくような感覚

 

 

 

そういえば今読んでる江戸川乱歩さんの傑作選が、一面真っ赤なスイカの写真なんだ

赤色と江戸川乱歩さんを組み合わせてるの、意図的なのか、それともただ夏に発売されたからなのか、気になってちょっと心拍数が上がる

 

 

 

大江健三郎さんの「死者の奢り」と「飼育」はさっき話した春みたいに対極的で、最近読んだ中で素晴らしかった

飼育の、したたる汗の温度や熱の表現、人間の匂いが濃くてその時代に生きるようだった

 

 

いろんな作品を読んで、様々な時代を読み解いていきたいなぁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

「」

 

 

 

 

 

今日は野球の延長で、カルテットも一時間くらい延長になった

夜の野球は、小さい頃からまだかなぁまだかなぁと思ってしまう時間

父が試合を観て、お気に入りのチームが負けると機嫌が少し悪くなってたのを思い出す

 

私は、高校のとき野球部のマネージャーをしていた

友人に一緒に入ろうと誘われて入ったのだけど、一年も続かなかった

夏にポカリを大量に作ったり、沢山のペットボトル、汚れる野球ボール、スパイクで激しくこすれるベース

暑い季節は、タオルを首に巻いても帽子を被っても汗が止まらなくて、髪にまとわりつく

だけど、ホームランを打って青空に白く小さなボールが吸い込まれる瞬間だけは本当にきもちよくて好きだった

カキーンと鳴る音、清々しい選手の顔

青々とした緑が思い浮かぶ

部活は、学生という感じが色濃く、なくなった今だからかもしれないけど、私も何か心の底から打ち込みたかったなぁとたまに思う

 

カルテットを観ていたら、まだ遅くないのかもと考えたりする

四人はある程度、経験して落ち着き、大人になった人達

そんな人達が集まって同じ目標を目指すのは、また学生の時の部活とは違った雰囲気がするのかもしれないなぁ…

 

「好きは勝手にこぼれるもの」

すずめちゃんが言ってた

思いが積もり積もって、もうダメだぁって限界を感じた時に、ぶわっと好きが溢れる

好きな気持ちは、制限がきかない方がロマンチックだし、色気がある

小説や映画も、型にはまらず箍が外れてるほうが高揚したりする

 

 

恋はするものじゃなく、おちるもの

よく耳にしていて、誰の言葉なんだろうと思っていたら、こないだ読んだ江國香織さんの「東京タワー」に書いてあった

恋に溺れるのは、目隠しをされながら深い海の底にゆっくり堕ちていくイメージがいつも頭の中に浮かぶ

 

 

そういえば、部屋ですずめちゃんたちがしていたウェーブのドミノ、気になった

してみたいなぁ…

最近チェスなかなか強くならないから、ちょっとお休みして大富豪にハマっている

しばり、クーデター、都落ち、7渡し、10捨て

ローカルルールがたくさんあり、とても面白い

サマーウォーズを観て、一時期花札にすごく憧れたのだけど、まだしたことないから覚えたいなぁ…

 

 

 

カルテットの最後あたり

遊園地帰りの車の中、連休最終日の夜のベッド、今度いつ会えるかわからない友人の見送り、お正月帰るときお土産を持たせるおばあちゃんの横顔

そんな風なさみしい気持ちになった

共通してるのは、楽しかった時間の終わりと定かではなく曖昧な次回の訪れ

 

 

約束がないことは自由だけど、どこにでもいける不安がある

 

 

誰かを待ったり、次回を決める前にいつもなんとなく消えてしまう

本質をつかむ前にいなくなる

 

 

 

何事も逃げずに立ち止まって真っ直ぐ頑張ることは、本当に素晴らしいと思う

私もそんな人になりたい

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

花火

 

 

 

 

花火のようなことを世界に示して

世界が私たちのほうに恋をした

 

 

 

 

今日よしもとばななさんのハネムーンを読んでいて、好きだった言葉

よしもとばななさん、やわらかくて優しくてふかふかのソファみたいな感じ

包まれてぐっすり眠りたくなる

 

大切な存在の死について書いていて、ぽろぽろ涙でてきて、なぜかわからないけどたくさん泣いてしまった

読む時期や状況によって、深く刺さったり驚くほど哀しく感じたりすることがあるなぁと思う

 

キッチンも、また読みたくなってきた

前に読んだときとは、感じ方変わってたりするのかなぁ…

 

村上春樹さんの作品の中で「世界中の冷蔵庫をいっせいに開けたときのような冷たさ」という表現があって、とても好きだったの今ふと思い出した

素晴らしい比喩は、想像力をふくらませてくれる

 

 

 

花火のようなことって、なんだろう…?

パッと弾けて色が鮮やかに散らばる打ち上げ花火の、大きくて両手を広げても届かないイメージ…?

それとも線香花火の小さくて親密な静けさみたいな空気かな…

 

 

岩井俊二監督の、「打ち上げ花火、下から見るか、横から見るか」という映画があって

 

打ち上げ花火を、どの方向から見ようかなぁという考え方がいいなぁと思って、題名覚えてたけど、まだ作品観てないなぁ…

 

どの方向から見ても、花火は一緒なのかな 

遠くても近くても、一瞬のきらめきがどこまでも掴めなくて切ないなと思う

 

 

今これを書きながら

とてもねむたくて、うとうとしている

今日、歩きすぎたかなぁ

私の近くを学生の男の子と女の子が一緒に歩いていて、今にも繋ぎそうで繋がない手が印象に残ってる

疲れてる日は、どんな夢みるかなぁ…

明日ねぼうできるから、ゆっくり眠りたいな